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Quand  on  arrive  sur  la  place  de  la  Con- 
corde, on  comprend  tout  de  suite  en  voyant 
la  Porte  Monumentale  qu'elle  ne  peut  donner 
accès  qu'à  quelquç  chose  d'immense. 

La  porte  est  très  large  pour  qu'il  puisse 
entrer  beaucoup  de  monde  à  la  fois;  on  est 
même  obligé  de  fermer  la  plupart  des  gui- 
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chels  parce  qu'il  n'y  a  pas  assez  de  monde 
pour  passer  dans  tous.  Et  elle  est  1res  haute 
pour  qu'en  passant  sous  la  voûle  le  peuple 
se  sente  grand. 

Pourquoi  y  a-t-il  une  voûte,  puisque  per- 
sonne ne  s'arrête  dessous?  C'est  pour  mon- 
trer de  quoi  est  capable  l'art  de 
la  voûte,  comme  il  y  a  devant 
la  porte  deux  grands  piliers  qui 
ne  supportent  rien,  pour  mon- 
trer qu'on  sait  faire  des  piliers. 
La  Parisienne  qui  est  au-des- 
sus de  la  porte  a  un  joli  mou- 
vement, très  expressif;  elle  a 
bien  l'air  d'inviter  les  passants  à 
entrer  chez  elle. 

Une  fois  de  l'autre  côté,  j'ai  été  surpris  de 
ne  rien  voir;  je  croyais  entrer  dans  l'Exposi- 
tion, et  il  n'y  avait  rien  d'exposé  que  les 
arbres  du  Cours-la-Reine.  On  m'a  expliqué 
que  ce  n'est  pas  par  là  qu'il  faut  entrer  pour 
voir  quelque  chose.  Il  y  a   d'autres  portes. 


Celle-là,  c'est  seulement  pour  passer  dessous. 
On  finit  tout  de  même  par  rejoindre  le  pont 
Alexandre  III.  Mais  quand  on  est  sur  le  pont, 
naturellement,  on  ne  le  voit  pas.  Pour  le  voir, 
il  faut  sortir  de  l'Exposition. 


Le  Petit  Palais  est  très  joli,  mais  le  Grand 
est  plus  amusant  :  quand  on  le  regarde  du 
dehors,  on  croit  qu'il  est  en  pierre,  et  quand 
on  y  entre,  on  voit  qu'il  est  en  fer.  Je  n'avais 
jamais  vu  autant  de  tableaux  réunis  dans  un 
même  édifice.  Il  y  en  a  qui  ont  été  faits  par 
des  peintres,  d'autres  par  des  petits  enfants  ou 
par  des  sauvages.  Seulement,  il  y  en  a  tant 


qu'on  ne  peut  pas  les  regarder  tous.  J'ai  pris 
le  parti  de  passer  dans  toutes  les  salles,  sans 
regarder  les   tableaux.    Il    s'en  dégage  une 

impression  générale 
qui  donne  la  tona- 
lité de  chaque  pays. 
Je  n'ai  pas  distingué 
les  sujets  et  je  ne 
connais  pas  les  noms 
des  auteurs,  mais  j'ai 
une  idée  sommaire  de  l'art  chez  tous  les 
peuples.  C'est  tout  ce  qu'on  peut  demander  à 
une  exposition  universelle. 


Les  deux  palais  et  le  pont  auraient  pu  être 
laissés  en  dehors  de  l'Exposition.  Sur  le  pont, 
livré  à  la  circulation,  seraient  passés  des  pié- 
tons, des  voitures  et  des  chevaux,  ce  qui  est 
tout   naturel   pour  un  pont.  Et   l'on   aurait 


d'aulant  mieux  apprécié  les  deux  palais  s'ils 
avaient  été  affectés  tout  de  suite  à  leur  desti- 
nation définitive.  Mais  alors  il  n'y  aurait  pas 
eu  de  raison  pour  faire  une  porte  monumen- 
tale sur  la  place  de  la  Concorde. 

Et  puis  l'Exposition  n'aurait  pas  été  assez 
grande.  Une  exposition  doit  toujours  être 
plus  grande  que  la  précédente.  Il  viendra  un 
jour  où  l'Exposition  sera  Paris.  Ce  sera  une 
économie  :  on  n'aura  plus  besoin  de  clôture 
en  planches.  Les  Parisiens  ne  payeraient  pas 
pour  entrer  à  l'Exposition  puisqu'ils  seraient 
dedans,  mais  ils  donneraient  un  ticket  pour 
en  sortir.  Ils  seraient  tout  à  la  fois  expo- 
sants, exposés  et  visiteurs,  et  l'on  n'aurait 
plus  la  douleur  de  constater  que  l'affluence 
diminue. 


m»~JJ_n_k«j,i- 


—  G  — 

Les  gens  qui  ne  veulent  pas  prendre 
l'Exposilion  au  sérieux  ont  affecté  de  com- 
parer la  rue  de  Paris  à  la  foire  de  Saint- 
Cloud,  parce  qu'on  y  voit  des  baladins  qui 
font  le  boniment  sur  des  tréteaux  :  ils 
]  n'ont  pas  compris  ce  qu'il  y  a  d'inté- 
ressant pour  l'histoire  dans  la 
reconstitution  archéologique 
de  la  genèse  des  ré- 
jouissances foraines. 
Quel  est  l'érudit  qui 
peut  rester  froid  devant  les 
enseignements  du  palais  de  la 
Danse  ou  devant  l'évocation 
des  Bonshommes  Guillaume?  Toute  celte  rue 
est  peuplée  de  saltimbanques  d'arl  ;  ils  prou- 
vent assez  leur  désintéressement  en  persis- 
tant à  jouer  devant  un  public  qui  ne  s'arrête 
pas. 
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C'est  là  aussi,  pour  le   contraste,  que  se 
trouve  le  palais  des 
Conjurés.  A-ton  assez 


bien  compris  tout  ce  qu'il  y  avait  d'ingénieux 
et  de  profond  dans  l'idée  de  réunir  tous  les 
congrès  dans  le  même  palais?  Si  l'on  avait  pu 
les  y  réunir   tous   le   même  jour,  c'eût   été 


oncorc  plus  beau  :  on  aurait  vu  les  ropréscn- 
lants  de  toutes  les  sciences  et  de  tous  les 
arts,  venus  de  tous  les  points  de  l'univers, 
tenir  devant  un  immense  public  les  assises  de 
la  pensée. 

Les  congrès  partiels  sont  déjà  très  féconds. 


Tous  les  hommes  qui  s'occupent  du  môme 
ordre  de  questions,  quelle  que  soit  leur  natio- 
nalité, se  réunissent  pour  discuter  les  pro- 
blèmes économiques  et  sociaux  à  l'ordre  du 
jour.  Ne  parlant  pas  la  même  langue,  ils  ne 
peuvent  se  comprendre,  mais  comme  leurs 
discours  seront  traduits,  chacun  pourra  plus 
lard,  une   fois  rentré  chez   lui,  lire   la   Ira- 


duction  de  ce  qu'ont  dit  les  autres,  et  il 
aura  le  légitime  orgueil  d'avoir  coopéré  à 
cette  communion  des  intelligences  humaines. 
Le  pavillon  de  la  Ville  de  Paris  offre  un 
tableau  de  la  vie  de  cette  grande  capitale.  On 


y  voit,  par  exemple,  une  table  d'écolier,  un  lit 
d'hôpital,  une  porte  de  prison,  des  échantillons 
d'eau,  les  portraits  de  divers  microbes  et  ceux 
de  tous  les  préfets  de  police. 

On  y  voit  aussi  une  importante  collection 
de  documents,  imprimés  ou  manuscrits, 
qu'on  peut  consulter.  On  ne  les  consulte  pas, 
parce  qu'il  faut  tout  voir  :  si  l'on  s'arrêtait  six 
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mois  dans  un  pavillon,  on  ne  verrait  pas  les 
autres.  D'ailleurs  on  les  consulterait  plus 
commodément  et  avec  plus  de  fruit  dans  une 
bibliothèque.  Mais  on  est  content  de  savoir 
quils  sont  là,  de  les  regarder,  et  de  se  dire 
qu'on  pourrait  les  étudier  si  on  le  voulait. 

C'est  comme  l'exposition  d'Économie  so- 
ciale. Toutes  les  conceptions  des  penseurs, 
tous  les  efforts  intellectuels  des  économistes 

qui  travaillent  au 


bien  de  l'huma- 
nité sont  concen- 
trés dans  une 
salle.  J'ai  regretté 
de  ne  pas  com- 
pulser ces  bro- 
chures, ces  atlas, 
ces  graphiques  et 
ces    statistiques 

qui  sont  bourrés  d'enseignements  précieux, 

mais  je  voulais  voir  l'Aquarium. 

On  peut  y  observer  des  plantes  et  des  ani- 
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maux  qui  habitent  probablement  le  fond  de 
la  mer,  puisqu'on  ne  les  voit  jamais  sur  terre. 
Ils  ont  des  formes  singulières.  L'eau  est  vrai- 
ment salée. 

Il  y  a  aussi  des  plongeuses,  qu'on  fait  passer 
pour  des  sirènes.  ÏNIais  il  ne  faut  pas  croire, 
comme  les  gens  de  la  campagne,  qu'elles 
nagent  réellement  dans  l'eau  :  je  les  ai  vues 
sortir  du  bain,  et  elles  n'étaient  pas  mouillées. 
Il  y  en  a  même  une  qui  m'a  offert  son  adresse 
et  m'a  demandé  la  mienne  :  elle  plonge  à 
domicile. 

îx 


Ce   spectacle    est    instructif    :    il  donne 

une  idée  de  ce  que  pouvaient  être  les  si- 
rènes de  la  mythologie. 

Les  Serres  de  la  ville  de  Paris  sont  belles  ; 
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on  y  a  mis  beaucoup  de  piaules  el  des  fruits 
très  gros,  mais  on  ne  s'est  pas  fatigué  l'es- 
prit à  chercher  quelque 
chose  de  nouveau  :  on 
s'est  contenté  d'exposer 
des  roses  et  des  pi- 
voines, des  fraises  et  des 
asperges,  que  tout  le 
monde  connaît.  Le  pu- 
blic dit  :  «  Oh!  la  grosse  poire!  Ah!  le  beau 
melon!  »  Mais  il  n'apprend  rien,  et  il  aime  à 
s'instruire.  J'aurais  voulu  y 
trouver  des  plantes  de  tous 
les  pays.  Dans  le  mien,  par 
exemple,  il  y  a  des  noix  de 
coco  excellentes. 

Le  Vieux  Paris  est  char- 
mant à  voir  de  l'autre  rive. 
Avec    un    peu  d'imagina- 
tion, on  se  croirait  trans- 
porté dans  l'ancien  temps.  Mais  les  visiteurs 
qui  y  pénètrent  pour  l'étudier  en  détail  ris- 
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quent  de  se  faire  une  idée  un  peu  fausse  de 
ce  qu  était  Paris  autrefois.  Les  habitants  et 
les  habitantes  de  ce  décor,  malgré  leurs  cos- 
tumes, ne  sont  pas  assez  du  temps  pour 
faire  complètement  illusion, 
surtout  quand  ils  parlent. 

On  n  a  pas  permis  aux 
organisateurs    de   faire  fi- 
gurer dans  les   carrefours    | 
du  Vieux  Paris  un  pendu    -" 
accroché    à  une  lanterne, 
bien  qu'ils  prissent  renga- 
gement de  n'employer  à  cet 
usage  que  des  mannequins 
habillés  ayant  seulement  l'apparence  de  vrais 
pendus.  C'eût  été  intéressant  comme  recon- 
slilulion  historique,  mais  on  a  craint  de  pro- 
voquer des  accouchements  prématurés. 

Comment  pourrait-on  nier  que  l'Exposition 
rapproche  les  peuples?  Il  y  a  au  Trocadéro 
une  ferme  Boër  tout  à  côté  d'un  pavillon  du 
Cap,  qui  est  une  colonie  anglaise.  Cependant, 
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les  Anglais  et  les  Boërs  ne  s'y  battent  pas 
comme  au  Transvaal. 

Il  suffit  qu'ils  soient  dans  l'Exposition 
pour  qu'ils  s'abstiennent  de  donner  au  monde 
le  spectacle  des  horreurs  de  la  guerre. 

L'Exposition,  c'est  la  paix. 


Dans  cette  grande  manifestation  de  frater- 
nité internationale,  les  Chinois  eux-mêmes 
peuvent  exposer  librement  leurs  produits  et 
leurs  personnes  :  on  ne  tire  pas  leurs  nattes 
et  on  ne  brûle  pas  leurs  étalages. 

Du  moment  où  ils  sont  exposants,  ils  de- 
viennent sacrés. 

Cela  devrait  leur  donner  envie  de  devenir 
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Français,  au  lieu  de  s'entêter  à  rester  Chinois. 

Pour  la  danse  du  ventre,  c'est  l'Egypte 
qui  détient  le  record.  On 
m'avait  dit  que  cette  danse 
était  de  nature  à  surex- 
citer certaines  passions,  et 
je  suis  allé  la  voir  dans 
l'intention  d'éprouver  des  Â 
frémissements     défendus. 

J'avoue  que  j'ai  eu  une 
déception.    Il    paraît  que 
dans  les  harems  l'objet  principal  de  la  danse 
est  de  figurer  les  états 
d'esprit   successifs    par 
lesquels  passe  la  femme 
qui  cherche  à  se  rendre 
agréable;    la  danse   du 
ventre    ainsi    comprise 
pourrait   avoir  quelque 
chose  de  savoureux. 

Mais  on  a  tenu,  sur  la  demande  du  Sénat, 
à  enlever  aux  mouvements   de  la  danseuse 
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tout  ce  qui  avait  un  caractère  voluptueux. 
Et  comme  il  faut  cependant,  pour  exécuter 
la  danse  du  ventre,  faire  quelque  chose  avec 
son  ventre,  les  aimées  en  sont  réduites  à  des 
exercices  de  dislocation  abdominale  qu'on 
peut  faire  voir  sans  danger  à  des  collégiens 
de  douze  ans;  loin  de  se  sentir  excité  à  la 
débauche,  on  a  soi-même  mal  au  ventre  en 
regardant  les  efforts  de  ces  houris  contrôlées. 


Pour  donner  au  Trocadéro 
un  peu  d'animation  le  soir, 
on  a  eu  l'idée  de  former  avec 
tous  les  exotiques  disponi- 
bles un  cortège  où  se  cou- 
f"  doient  les  costumes  les  plus 

variés.  Des  instruments  de 
toute  sorte  jouent  ensemble 
les  hymnes  nationaux  de  tous  les  pays,  et  l'on 
porte  en  grande  pompe  des  dragons,  des  cro- 
codiles et  des  fétiches  qui  rappellent  les  fêtes 
guerrières  de  ces  peuples  lointains.  Quelques 
sections  avaient  manifesté  le  désir  d'y  pro- 
mener des  tètes  humaines  au  bout  de  piques, 
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ce  qui  aurai!  dounc'  à  ces  réjouissances  un 
caractère  daclualité  saisissant. 


L'administration  a  estimé,  avec  raison, 
qu'une  telle  exhibition  serait  de  mauvais 
goût  et  pourrait  éveiller  des  susceptibilités. 

Ce  scrupule  n'a  rien  que  d'honorable. 

J'ai  voulu  comparer  les  produits  similaires 
dos  différents  pays. 

C'est  pour  cela  que  l'Exposition  est  faite. 

Il  ne  suffit  pas  de  se  promener,  le  nez  en 
l'air,  dans  les  galeries  et  dans  les  pavillons  : 
il  faut  faire  des  rapprochements. 

Par  exemple,  j'ai  vu  dans  des  bocaux  du 
café  de  l'île  de  la  Réunion  :  je  l'ai  bien  re- 
gardé, et  puis  je  suis  allé  voir  dans  leurs 
pavillons  respectifs  le  café  de  INIoka  et  tous 
les  autres  cafés.  Ensuite  j'ai   fait  la   même 
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chose  pour  les  vanilles,  pour  les  bois,  pour  les 
froments,  pour  les  bouteilles  de  rhum,  pour 
les  cacaos,  pour  tous  les  .      ,- 

produits  des  colonies. 
Cela  m'a  pris  du  temps 
et  m'a  fatigué,  mais 
ne  m'a  pas  servi 
à  grand'chose.  Je 
crois  que  c'est  parce 
que,  si  j'ai  pu  com- 
parer les   produits 

des  divers  pays  entre  eux,  je  n'ai  pas  pu  les 
comparer  avec  ce  qu'ils  étaient  il  y  a  dix  ans  ; 
et  alors  je  n'étais  pas  en  mesure  d'apprécier 
les  progrès  réalisés. 

C'est  tout  de  même  un  travail  bien  intéres- 
sant, et  j'ai  été  étonné  de  voir  que  peu  de  per- 
sonnes s'y  livraient. 
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C'est  au  Trocadéro  que  sont  les  principales 
attractions.  Ce  qui  est  surtout  charmant 
dans  cette  partie  de  l'Exposition,  c'est  l'ai- 
mable abandon  qui  y  règne.  Tout  le  monde 
s'y  sent  en  liberté,  et  j'y  ai  rencontré  souvent 
de  fort  jolies  personnes  qui,  me  prenant  pour 
un  exposé,  ne  craignaient  pas  de  m'adresser 
la  parole  de  la  façon  la  plus  obligeante.  Il  y 
a  même  une  dame  de 
Montmartre  qui  m'a  em- 
brassé, me  prenant  pour 
son  frère. 

Les  Algériens  ont  bâti 
tout  un  quartier,  où  ils 
sont  comme  chez  eux  : 
ils  fabriquent  devant  le  public,  ils  trouvent 
même  le  moyen  de  vendre  quelquefois  des 
choses  très  laides  de  leur  pays,  et  ils  sont 
d'une  familiarilé  étonnante  avec  les  femmes  : 
ils  leur  donnent  de  petits  noms  d'amitié,  les 
tutoient  et  les  retiennent  par  le  bras  ou  par 
la  jambe. 
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Elles  se  laissent  faire  parce  que  c'est  un 
trait  de  mœurs. 

Je  n'aurais  jamais  cru  qu'un  pays  aussi 
grand  et  aussi  peuplé  que  l'Algérie  pût  vivre 
des  ressources  que  lui  procure  la  production 
des  pastilles  du  sérail  et  des  roses  de  Jéricho. 

Je  n"ai  pu  trouver  dans  aucun  restaurant 
du  couscoussou,  du  lait  de  chamelle  ou  de 
l'eau-de-vie  de  dattes;  il  n'y  a  que  du  fîict 
aux  pommes  et  des  bocks.  Cela  prouve  que 
la  cuisine  française  est  la  meilleure  de  toutes, 
puisque  tous  les  peuples  l'adoptent. 


Beaucoup  de  personnes  se  sont  étonnées  de 
ne  pas  voir  de  femmes  arabes.  Cela  prouve, 
au  contraire,   avec  quel  soin  l'Exposition  a 
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été  préparée.  Puisqu'on  Algérie  les  femmes 
arabes  ne  se  laissent  pas  voir,  une  Algérie 
où  Ton  verrait  des  femmes  arabes  serait  une 
fausse  Algérie.  Il  y  en  a  peut-être,  mais  on 
les  cache. 


C'est  comme  l'éléphant  blanc  de  Siam.  Il 
est  dans  une  pagode  dont  linlérieur  est  pavé 
de  pierres  précieuses,  et  des  Siamois  de  pre- 
mière classe  passent  leur  journée  à  le  pei- 
gner. Seulement,  on  ne  peut  pas  le  voir,  parce 
que  c'est  un  animal  sacré  qui  ne  doit  jamais 
paraître  aux  yeux  du  public. 
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Les  vieilles  colonies,  comme  la  Martinique 
el  la  Guadeloupe,  sont  en  pleine  décadence, 
parce  qu'elles  sont  encore  infestées  de  créoles. 
On  y  voit  cependant  quelques  mulâtresses 
qui  ont  une  jolie  manière  de  se  camper  le 
madras  sur  l'oreille. 


La  France  est  supérieure  à  tous  les  autres 
peuples  par  le  nombre  des  nègres  qui 
peuplent  ses  colonies.  Aussi  quelle  ravis- 
sante exposition  coloniale!  On  y  voit  des 
nègres  de  toutes  les  couleurs.  Ceux  du  Séné- 
gal sont  les  plus  noirs,  et  ils  ont  de  beaux 
torses  luisants  devant  lesquels  les  Parisiennes 
s'arrêtent  avec  un  sentiment  qui  n'est  pas 
douteux. 
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Les  Dahoméens  sont  très  ar- 
riérés :  ils  croient  encore  aux 
fétiches;  ils  en  ont  même  exposé 
quelques-uns  qui  ne  peuvent  que 
faire  rire  des  hommes  libres  et 
éclairés. 

Les  femmes  du  Dahomey  ont 
un  succès  de  curiosité,  mais  il 
ne  semble  pas  que  les  Parisiens 
soient  aussi  engoués  d'elles  que 
les  Parisiennes  le  sont  de  mes 
concolores.  Je  ne  sais  pas  pour- 
quoi. 

Il  y  a  des  noirs,  et  cela  ne 
m'élonne  pas,  qui  refusent  tous 
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les  jours   des  offres   magnifiques.    D'autres 
fois,  ils  les  acceptent. 

Les  produits  des  colonies  d'Afrique  ne  sont 
pas  moins  admirables  que   leurs 
habitants  :  c'est  là  que  la  France 
se  fournit  de  toute  la  poudre 
d'or  et  de  toutes  les  dents 
d'éléphant     qu'elle     con- 
somme. On   voit   faire,   à 
l'Exposition  même,  des  ba- 
gues en  filigrane  d'argent 
qui     sont     d'un     art    très 
pur. 

Tout  le  monde  ne  peut 
pas  être  d'un  noir  parfait.  Il  y  a  des  nègres 
incomplets,  qui  se  bornent  à  avoir  la  peau  plus 
ou  moins  foncée.  Ainsi  les  Annamites  ont  en- 
core leur  charme,  surtout  habillés  en  tirailleurs. 
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En  général,  les  Français  ont  du  plaisir  à 
voir  habillés  en  soldats  les  habitants  de  leurs 
colonies;  ils  les  encouragent  à  bien  faire 
l'exercice  et  leur  offrent  môme  des  rafraîchis- 
sements ou  de  l'argent,  parce  qu'ils  espèrent 
se  décharger  sur  eux,  un  jour  ou  l'autre,  des 
obligations  du  service  militaire. 


Les  Indo-Chinois  ne  sont  d'ailleurs  pas  à 
mépriser  au  point  de  vue  de  l'art  :  ils  ont 
exposé  des  meubles  d'un  travail  délicat  et 
des  pagodes  qu'on  aurait  plaisir  à  conserver, 
si  l'on  pouvait  conserver  quelque  chose  de 
l'Exposition.  Mais  il  vaut  mieux  tout  démolir 
chaque  fois,  et  tout  recommencer  à  nouveau, 
pour  faire  aller  le  commerce.  Je  regrette 
même  qu'on  ne  détruise  pas,  à  la  fin  de 
l'Exposition,  tous  les  objets  exposés. 


Les  danseuses  cambodgiennes  attirent  na- 
turellement beaucoup  de  monde  :  leur  façon 
de  danser  lentement  laisse  le  temps  au  spec- 
tateur de  jouir  de  leurs  formes,  et  elles  y  dé- 
ploient une  grâce  étonnante  pour  des  femmes 
qui  ne  sont  pas  d'ici. 


II  y  en  a  une  surtout  qui,  sous  le  pseudo- 
nyme de  Gléo,  procure  une  sensation  très 
exacte  du  Cambodge.  On  s'y  croirait. 


■  "1! 
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En  entrant  dans  le  palais  des  Armées  de 
terre  et  de  mer,  on  est  pris  de  pitié  pour  les 
peuples  primitifs  qui  se  servent  encore  de 
haches  ou  de  flèches  empoisonnées.  Les  en- 
gins de  destruction  en  usage  dans  les  nations 
civilisées  sont  de  véritables  bijoux;  des  obus 
coupés  en  deux  font  voir 
comment  ils  sont  à  Tin- 
^^  térieur  :  les  balles  sont 
rangées  avec  le  plus 
grand  ordre  dans  des 
compartiments  de  cuivre  poli.  Les  canons  et 
les  mitrailleuses  sont  très  propres,  même 
luxueux.  Cependant,  je  me  méfie;  j'ai  une 
vague  idée  que  les  gouvernements,  au  moins 
les  gouvernements  étrangers,  n'ont  pas  exposé 
ce  qu'ils  ont  de  mieux  et  réservent  leurs 
découvertes  pour  le  champ  de  bataille.  C'est 
pourquoi  il  serait  sage  de  ne  distribuer  les 
médailles  qu'après  la  prochaine  guerre. 

D'ailleurs,  si  j'étais  juré,  je  ne  m'en  rappor- 
terais pas  à  ce  qu'on  me  dit.  Quand  on  me 
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montrerait  un  canon  qui  porte  à  vingt  kilo- 
mètres, je  le  ferais  tirer  et  j'irais  voir  l'efTet. 
Tous  les  canons  peuvent  dire  qu'ils  portent  à 
vingt  kilomètres. 
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Ce  qui  donne  bien  l'impression  des  progrès 
de  la  science,  c'est  le  palais  de  l'Optique.  Je 
suis  entré  dans  une  salle 
triangulaire  dont  les  murs 
sont  miroirs  :  mon  image 
y  était  reproduite  je  ne 
sais  combien  de  fois;  je 
voyais  autour  de  moi  plus 
de  trois  cents  nègres.  On 
ne  peut  pas  s'imaginer 
comme  c'est  joli. 

Quant  à  la  grande  lu- 
nette, c'est  le  triomphe  de  la  science.  Le  tube 
a    60    mètres   de   long;   les   lentilles  pèsent 
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iOOOOOOOO  de  kilogrammes,  ou  100000  kilo- 
grammes, je  ne  me  rappelle  pas  au  juste. 

Il  y  a  des  ignorants  qui  veulent  regarder 
dedans.  Ils  s'imaginent  qu'ils  verraient  quel- 
que chose.  D'abord,  si  on  laissait  chaque  visi- 
teur regarder  dans  la  lunette  pendant  cinq 
minutes  seulement,  il  faudrait  six  cents  ans 
pour  faire  passer  tous  les  visiteurs  de  l'Expo- 
sition de  1900,  sans  compter  ceux  qui  se  pré- 
senteraient d'ici  à  six  cents  ans.  Alors  il  est 
plus  simple  de  ne  laisser  personne  regarder. 

Mais  il  est  facile  de  comprendre  que,  si  l'on 
fait  une  photographie  de  la  lune,  qu'on 
l'agrandisse  et  qu'on  agrandisse  ensuite 
l'agrandissement,  on  finira  forcément  par 
voir  la  lune  à  1  mètre. 


En  attendant,  on  voit  à  l'œil  nu  une  étoile 
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double,  représentée  par  deux  jolies  femmes 
peu  habillées. 

Maintenant,  il  faut  bien  reconnaître  que 
l'Exposition  de  1900  ne  s'est  pas  distinguée 
par  une  de  ces  idées  géniales  telles  que  la 
tour  Eiffel.  Ce  n'est  pas  la  faute  du  commis- 
saire général  :  il  l'aurait  peut-être  inventée  si 
on  ne  l'avait  pas  inventée  avant  lui.  Ou  plu- 
tôt non.  Un  homme  seul  ne  pourrait  pas  avoir 
une  pareille  idée  ;  il  y  a  fallu  le  concours  des 
intelligences  de  tout  un  peuple.  Et  il  y  avait 
des  Vandales  qui  parlaient  de  détruire  ce  chef- 
d'œuvre,  la  gloire  de  la  France!  Une  tour 
qui  a  500  mètres!  C'est  admirable.  Et  non 
pas  bâtie  sur  une  hauteur,  comme  les  autres 
tours,  mais  bâtie  dans  un  fond!  iMon  seul 
regret  est  qu'on  n'ait  pas  pensé  à  la  mettre  à 
cheval  sur  la  Seine  :  deux  pieds  sur  la  rive 
droite,  deux  pieds  sur  la  rive  gauche.  Du 
haut,  on  aurait  vu  couler  la  Seine  entre  ses 
jambes. 

Car  on  peut  monter  dessus,  j'y  suis  monté. 
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et  ce  qu'on  éprouve  là-haut  est  incomparable. 

Il  y  a  2500000  habitants  à  Paris.  Eh  bien, 
à  moi  tout  seul,  j'étais  de  500  mètres  au- 
dessus  de  tout  ce  monde-là.  C'est  magnifique. 

On  n'en  tire  pas  tout  le  parti  qu'on  pour- 
rait. Il  avait  été  question  de  la  draper  de 
velours  rouge,  avec  des  crépines  dor.  Alors 
le  président  de  la  République  pourrait  mon- 
ter sur  la  troisième  plate-forme  pour  assister 
aux  revues  ou  pour  ouvrir  les  sessions  du 
Parlement.  Ce  serait  d'un  efîet  grandiose. 


On  pourrait  aussi  établir  en  spirale  une 
piste  pour  courses  de  bicyclettes.  Aller  en 
bicyclette  au  haut  de  la  tour  EitTel,  ce  serait 
bien  la  synthèse  de  celte  fin  de  siècle. 


Les   personnes  qui  aiment  les  panoramas 
n'ont  pas  à  se  plaindre  :  on  en  a  mis  partout. 


Il  y  en  a  où  le  panorama  est  fixe  ;  c'est  le 
visiteur  qui  se  promène  devant. 


Dans  d'autres,  le  .spectateur 
est  assis  et  c'est  le  panorama 
qui  se  déroule;  pendant  ce 
temps-là,  on  peut  dîner  et 
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même  dormir.  C'est  la  façon  la  plus  agréable 
de  faire,  par  exemple,  le  trajet  de  Moscou  à 
Pékin,  sans  fatigue  et  sans  danger.  Quand  on 
a  fait  ce  voyage-là,  on  connaît  sa  Sibérie  sur 
le  bout  du  doigt. 

Ce  n'est  pas  encore  ce  qu'il  y  a  de  plus 
fort.  On  a  trouvé  moyen  de  s'arranger  pour 
que  le  panorama  et  le  spectateur  remuent 
tous  les  deux.  Le  panorama  se  contente  de  se 
dérouler,  mais  le  spectateur  est  sur  le  pont 
d'un  navire  qui  est  comme  ballotté  par  les 
flots.  11  ne  faut  pas  croire,  comme  le  suppo- 
saient des  gens  sans  instruction  qui  y  étaient 
avec  moi,  qu'il  y  ait  réellement  de  l'eau  sous 
le  bateau.  Non,  c'est  par  un  appareil  d'hor- 
logerie qu'on  arrive  à  imiter  dans  la  perfec- 
tion le  tangage  et  le  roulis;  le  spectateur 
peut  même,  sans  augmentation  de  prix, 
essuyer  une  tempête  ou  du  moins  être  aussi 
malade  que  par  une  vraie  tempête. 

Il  y  a  des  gens  qui  cherchent  le  moyen  de 
prévenir  le  mal  de  mer;  en  attendant,  on  a 


trouvé  le  moyen  de  le  pro- 
curer à  des  personnes  qui 
n'auraient  pas  le  temps  ou 
l'argent  nécessaires  pour  un 
voyage  maritime.  C'est  très 
démocratique. 


Dans  les  galeries  du  Champ- 
de-Mars,  il  y  a  tout. 
Je  me   demande  comment 
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les  jurys  peuvent  s'y  reconnaître  au  milieu  de 
cette  accumulation  d'objets.  Je  ne  sais  pas 
comment  ils  font  pour  attribuer  les  prix.  Il  y 
a,  par  exemple,  de  très  jolis  petits  bateaux, 
propres  et  bien  faits.  Si  l'on  donne  le  prix  au 
plus  joli,  c'est  un  prix  de  joujoux.  Et  qu'est-ce 
qui  prouve  que  le  grand 
bateau,  celui  dont  le 
petit  est  censé  une  réduc- 
tion, existe  réellement? 
Le  jury  essaye-t-il  les 
produits  chimiques?  Se 
rend-il  bien  compte  par  lui-même 
si  c'est  du  bon  acide  prussique  ou  de  la  vraie 
mélinite  qu'on  lui  présente? 

Ce  que  tout  le  monde  peut  juger,  c'est 
l'exposition  des  modes  et  confections. 

Il  y  a  une  toilette  de  soirée  pour  aller  à 
la  Cour,  — •  pas  en  France,  — •  qui  coûte  trois 
cent  mille  francs,  tout  compris,  même  les 
gants. 

C'est  étonnant  qu'on  puisse  donnera  si  bon 


compte  une  toilette  aussi  distinguée.  Je  crois 
même  que  le  patron  donnerait  le  mannequin 
par-dessus  le  marché. 


Quand  on  entre  dans  la  galerie  de  lAlimen- 
tation,  on  est  frappé  de  la  supériorité  de 
l'homme.  Quel  est  l'animal  qui  serait  capable 
de  consommer  des  choses  aussi  variées  ?- 

Les  vins  et  les  liqueurs  notamment  sont  en 
si  grande  abondance  que  c'est  à  désespérer 
de  connaître  jamais  les  difTérentes  espèces 
d'ivresse  qu'ils  sont  capables  de  procurer.  Je 
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trouve,  quant  à  moi,  celto  exposition  incom- 
plète. Un  produit  n'est  réellement  exposé  que 
lorsqu'on  peut  apprécier 
sa  qualité  :  un  vin  dont 
je  ne  goûte  pas  ne  me 
représente  rien. 

Il  y  a  plus  :  les  expo- 
sants eux-mêmes  pren- 
nent soin  de  déclarer  que 
le  contenu    de  leurs  bouteilles   est  simple- 
ment un  liquide  coloré.  Alors  ce  n'est  pas 
une  exposition  devins, 
c'est    une    exposition 
de  bouteillesjet  d'éti- 
quettes. Il  paraît  qu'il 
en  est  de  même  pour 
les  boîtes  de   conser- 
ves :  elles  sont  vides, 
parce  que  le  contenu 
ne  se  conserverait  pas. 
Je  n'ai  plus  confiance  en  rien.   Quand  je 
vois  une  montre,  je  me  demande  si  elle  con- 
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liont  un  mouvement.  Je  soupçonne  les  loco- 
motives de  ne  renfermer  ni  chaudière,  ni 
tubes,  ni  pistons.  Les  fabricants  se  sont  peut- 
être  dit  qu'il  était  bien  inutile  de  mettre 
quelque  chose  dans  leurs  locomotives,  puis- 
qu'elles doivent  passer  leurs  six  mois  d'expo- 
sition sans  bouger. 

Qui  sait  même  s'il  y  a  réellement  des 
chiffres  dans  les  documents  de  l'exposition 
d'Économie  sociale! 


Tout  cela  malheureusement  donne  une 
apparence  de  raison  aux  ennemis  de  l'Expo- 
sition quand  ils  prétendent  que  tout  n'y  est 
que  réclame  et  trompe-l'œil. 

Il  y  a  des  gens  qui  se  plaignent  de  l'insuf- 
fisance des   moyens   de   transport.    Evidem- 
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ment,  il  aurait  été  facile  de  multiplier  les 
services  d'omnibus,  de  créer  des  trains  pour 
charrier  les  voyageurs  aux  heures  de  grande 
afflucnce.  Si  on  ne  l'a  pas  fait,  c'est  parce 
qu'on  ne  l'a  pas  voulu,  et  l'on  a  eu  raison  de 
ne  pas  le  vouloir. 

Supposez  des  services  organisés  de  telle 
sorte  qu'on  aurait 
trouvé  de  la  place 
dans  les  voitures  al- 
lant à  l'Exposition  et 
qu'à  la  sortie  la  foule 
aurait  été  évacuée  au 
furet  à  mesure.  Il  est 
possible  que  cela  eût 
été  plus  commode 
pour  les  visiteurs.  Mais  comment  aurait-on 
su  qu'il  y  a  beaucoup  de  monde  à  l'Exposi- 
tion? 

Le  système  qu'on  a  adopté  est  bien  plus 
ingénieux. 
Vers  six  heures  du  soir,  il  se  présente  en- 


viron  trois  mille  personnes  à  la  fois  pour  un 
omnibus  à  cinquante  places,  qui  part  tran- 
quillement tous  les  quarts  criieure.  Alors  les 
gens  qui  passent  par  là,  voyant  celte  foulç 
énorme  faire  queue  derrière  un  omnibus,  se 
disent  :  «  Comme  il  y  a  du  monde  à  l'Exposi- 
tion !  »  Et  cela  leur  donne  envie  d'y  venir. 


A  Finlérieur,  on  n'a  que  Tembarras  du 
choix. 

Il  y  a  d'abord  le  chemin  de  fer  électrique, 
pour  lequel  ont  été  prises  toutes  les  précau- 
tions possibles,  puisque  à  chaque  pas  on  ren- 
contre un  écriteau  portant  l'avis  :  «  Défense 
d'approcher.  Il  y  a  danger  de  mort  ». 

Je  préfère  encore  la  plate-forme  mobile,  qui 
est  une  des  plus  belles  inventions  du  génie 
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moderne.  Aulrefois,  c'était  l'homme  qui  mar- 
chait sur  le  chemin  :  nous  avons  si  bien 
dompté  la  matière  que  maintenant  c'est  le 
chemin  qui  marche  sous  l'homme. 

On  a  eu  l'heureuse  idée  de  faire  passer  la 
plate-forme  par  l'avenue  La  Bourdonnais. 
Cela  permet  de  faire  voir  aux  étrangers  l'in- 


térieur des  habitations  parisiennes.  Beaucoup 
de  voyageurs  n'ont  pas  de  relations  h  Paris; 
ils  ont  beau  y  prolonger  leur  séjour,  ils  ne 
voient  que  des  cafés,  des  théâtres,  des  rues, 
et  cela  ne  leur  donne  aucune  idée  de  la  vie 
de  famille.  En  passant  une  journée  sur  la 
plate-forme,  ils  se  renseignent  sur  les  mœurs 
des  habitants. 

Seulement,  beaucoup  de  locataires,  dans  un 


esprit  d'opposition,  font  exprès  de  tenir  leurs 
fenêtres  fermées  pendant  que  la  plate-forme 
fonctionne.  Je  comprends  qu'ils  ferment  la 
fenêtre  de  la  chambre  à  coucher,  même  pen- 
dant le  jour  :  c'est  peut-être  par  un  sentiment 
de  pudeur  respectable.  Mais  il  me  semble 
qu'on  pourrait  les  obliger  à  laisser  ouvertes 
les  autres  fenêtres  de  leur  appartement  pen- 
dant le  temps  que  durera  l'Exposition. 


Ce  ne  serait  pas  de  l'arbitraire.  Les  mai- 
sons de  celle  avenue  peuvent  être  considé- 
rées comme  faisant  partie  de  lExposilion;  et 
il  faudrait  que  des  citoyens  eussent  bien  peu 
de  patriotisme  pour  refuser  de  contribuer  au 
succès  de  l'Exposition,  quand  on  ne  leur  de- 
mande que  de  se  laisser  voir  dans  les  diffé- 
rentes occupations  de  leur  vie,  eux  qui  sup- 
portent sans  rechigner  les  charges  autrement 


lourdes  de  rimpôl  et  du  service  militaire. 
11  y  aussi  des  grincheux  qui  trouvent  tou- 
jours matière  à  se  plaindre  :  à  les  entendre, 
il  serait  plus  fatigant  de  res- 
ter debout  que  de  marcher. 
Il  est  inutile  de  raisonner 
^■(^2V/J^  ^^'ec  ces  gens-là.  D'ailleurs, 
rien  n'empêche  de  marcher 
sur  la  plate-forme;  on  peut  môme  marcher 
en  sens  inverse,  et  si  l'on  calculait  bien  son 
pas,  on  arriverait  à  rester  exactement  à  la 
même  place  en  marchant  toute  la  journée,  ce 
qui  est  très  amusant. 

Il  est  vrai  que  la  plate-forme 
ne  mène  pas  partout.  Mais  on 
a  toujours  la  ressource  des 
fauteuils  roulants.  Et  il 
n'y  a  rien  d'agréable 
comme  de  voir  un  nègre 
confortablement  assis  dans  un  fauteuil  poussé 
par  un  pauvre  blanc  qui  sue.  Voilà  enfin  de 
l'égalité  ! 


Cependant,  j'ai  élé  victime  d'une  fâcheuse 
aventure.  Ces  fauteuils  ne  sont  pas  couverts. 
Un  jour,  j'ai  été  surpris  parla  pluie  au  milieu 
de  l'Exposition.  J'ai  voulu  me  réfugier  dans 
les  galeries,  mais  comme  il  était  près  de 
six  heures,  elles  étaient  fermées.  Je  me  suis 
mis  sous  la  tour  Eiffel  :  il  y  pleuvait  aussi.  Il 
m'a  fallu  une  demi-heure  pour  gagner  la  porte 
la  plus  voisine,  où  je  suis  arrivé  si  mouillé 
que  je  "n'avais  plus  d'intérêt  à  me  mettre  à 
l'abri.  ]\lais,  si  j'avais  voulu,  j'aurais  trouvé 
pour  vingt-cinq  francs  une  voiture  découverte. 


Dans  la  rue  des  Nations,  on  rencontre  une 
foule  de  gens  qui  ont  des  tètes  qu'on  n'a 
jamais  vues  et  qui  parlent  des  langues  qu'on 
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ne  comprend  pas.  Je  suis  étonné  que  dans 
celte  grande  œuvre  de  fraternité  internatio- 
nale il  n'y  ait  pas  plus  de  cordialité  entre  les 
visiteurs.  Les  étrangers  ne  frayent  pas  entre 
eux  ni  avec  les  Français;  beaucoup  s'en  vont 
sans  avoir  adressé  la  parole  à  personne  autre 
que  leurs  compagnons  de  route.  Mais,  rien 
qu'à  se  voir,  on  se  comprend. 

Il  n'y  a  qu'un  peuple  au  monde  qui  ait  assez 
de  génie  pour  faire  venir  au  même  endroit 
autant  de  gens  de  tous  les  pays.  La  France 
est  d'ailleurs  le  pays  où  il  y  a  le  plus  de  nègres 
et  où  ils  sont  le  mieux  reçus.  Je  me  demande 
s'il  n'est  pas  imprudent  de  convoquer  ainsi 
chez  soi  tous  les  peuples  de  l'univers  :  les 
étrangers  viennent,  ils  trouvent  qu'on  est  bien, 
ils  font  venir  leur  famille  et  leurs  connais- 
sances, et  quand  ils  se  sentiront  assez  nom- 
breux, ils  enverront  les  Français  aux  colonies. 
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Comme  il  est  facile  de  reconnaître  le  carac- 
tère d'un  peuple  à  première  vue  quand  on 
entre  dans  son  pavillon  ! 

Dans  le  pavillon  des  Étals-Unis,  par 
exemple,  il  n'y  a  rien.  Des  tables,  des  chaises, 
des  journaux,  des  boîtes  aux  lettres  :  c'est 
tout.  On  voit  que  ces  gens-là  ne  perdent  pas 
leur  temps  à  des  bali- 
vernes. Un  bureau  de 
poste  bien  installé  :  on 
a  vu  l'Amérique. 

Les  Anglais,  gonflés 
d'orgueil,  ont  peur 
qu'on  ne  vienne  pas 
beaucoup  visiter  leur 
palais,  qui  d'ailleurs  ressemble  à  une  maison 
de  petit  bourgeois  de  Newhaven.  Alors  ils  ont 
mis  un  gardien  devant  la  porte  fermée. 

Le  gardien  dit  qu'on  va  ouvrir,  la  foule 
s'amasse,  et  il  y  a  des  gens  assez  naïfs  pour 
faire  queue.  Ce  truc  est  souvent  employé  par 
les  dentistes. 


—  iS  - 


H^i^f 


Au  pavillon  allemand,  on  a  trouve  quelque 
chose  d'ingénieux  et  de  pratique.  On  y  a 
exposé  des  chefs-d'œuvre  d'art  et  de  goût, 
venant  de  France.  Seulement,  il  faut  une  au- 
torisation pour  entrer,  et  pour  avoir  l'auto- 
risation il  faut  faire  une 
demande  écrite.  Si  jamais 
les  Allemands  reviennent 
en  France,  ils  auront  ainsi 
une  liste  de  noms  et  d'a- 
dresses d'amateurs  chez 
qui  ils  seront  sûrs  de  trou- 
ver des  objets  de  prix. 
Le  palais  de  Monaco  est 
très  original  :  il  n'y  a  pas  une  seule  carte,  si 
ce  n'est  des  cartes  de  géographie,  et  les  fau- 
teuils eux-mêmes  n'ont  pas  de  roulettes.  Mais 
on  y  voit  beaucoup  d'os  fracassés  par  des 
balles  de  divers  calibres,  glorieux  débris  sans 
doute  que  la  Principauté  conserve  en  sou- 
venir de  sa  guerre  de  l'indépendance. 

En  déjeunant  successivement  dans  le  rcs- 
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laurant  de  chaque  nation,  on  peut  comparer 
la  cuisine  de  tous  les  pays  et  l'on  constate  que 
c'est  la  même.  Il  n'y  a  de  différence  que  dans 


les  prix.  Les  plats  nationaux,  c'est  comme  les 
costumes  nationaux,  un  vestige,  de  la  féoda- 
lité :  il  n'en  faut  plus. 

Je  regrette  que  chaque  restaurant  n'ait  pas 
des  danseuses  de  sa  nationalité,  comme  à  la 
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Feria.    Cela    pourrait    èlrc    inscrit    dans    le 
cahier  des  charges. 

Ce  qui  m'a  paru  le  plus  faible  dans  celte 
série  de  pavillons,  c'est  le  personnel  des  expo- 
sants. Peut-être  cela  tient-il  à  ce  que,  pen- 
dant les  années  qu'il  a  fallu  consa- 
crer à  la  préparation  de  l'Exposi- 
tion, ces  étrangers  ont  eu  le  temps 
de  perdre  les  caractères  typiques  de 
leur  nationalité,  mais  il  est  mainte- 
nant difficile  de  les  distinguer  les 
uns  des  autres.  Il  y  a  des  Rou- 
mains et  des  Finlandais,  des 
Grecs  et  des  Danois,  des  Serbes, 
des  Portugais,  des  Herzégoviniens,  des  Per- 
sans, des  Australiens  et  des  Turcs.  Ils  ont  tous 
l'air  belge. 

Pour  l'observateur  qui  veut  étudier  sérieu- 
sement l'Exposition,  la  rue  des  Nations  est 
une  sorte  de  concours  entre  souverains. 
Chaque  monarque  a  fait  bâtir  un  palais  qui 
est   un   spécimen   de    l'architecture   de    son 


royaume   el  il  y  a  réuni  ce  qui    se  l'ait  de 
curieux  chez  lui. 

En  une  demi-journée,  on  passe  tout  cela  en 
revue  :  c'est  un  cours  de  civilisation  compa- 
rée. On  voit  d'un  coup  d'œil  par  quoi  chaque 
Etat  se  distingue,  à  quel  degré  il  est  arrivé 
pour  la  puissance  militaire,  le 
développement  de  l'instruction 
et  le  perfectionnement  de  l'ou- 
tillage. 

Pour  que   ce   fût  tout  à  fait 
bien,  il  aurait  fallu  que  les  sou- 
verains vinssent  eux-mêmes  :  on  les 
aurait  vus  travailler  dans  leurs  pavil- 
lons respectifs,  tenant  conseil,  distribuant  des 
décorations  et  saluant  le  peuple. 

A  la  fin  de  l'Exposition,  il  y  aurait  eu  une 
grande  cérémonie,  où  M.  Loubet  leur  aurait 
donné  des  médailles  et  des  diplômes  suivant 
leur  mérite,  ce  qui  eût  été  d'un  effet  imposant 
et  tout  à  fait  à  l'honneur  de  la  République. 

Malheureusement,    bien    qu'ils    aient    été 


r»9  — 


invilrs  polimonl,  ils  ne  sont  pas  tons  venus, 
et  l'on  ne  me  fera  pas  croire  qu'ils  en  ont  été 
empêchés  par  une  raison  ou  par  une  autre. 
La  vérité  est  qu'ils  n'ont  pas 
voulu  venir,  afin  de  faire  une 
méchanceté  à  l'Exposition,  qu'ils 
naimcnt  pas  parce  qu'ils  sont 
Ions  nationalistes. 
Mais  quimporle!  Il  y  a  tout 
de  même  des  images,  tirées 
en  couleur,  où  l'on  voit  devant 
la  Porte  Monumentale  tous 
les  souverains  groupés  autour  du  Président  de 
la  République,  qui  est  plus  grand  qu'eux, 
chacun  occupant  son  rang  et  observant  une 
altitude  conforme  aux  règles  du  protocole. 


Quand  même  ils  seraient  venus,  main- 
tenant ils  seraient  partis,  mais  limage 
reste. 

Quand  jai  envie  d'être  riche,  je  vais  me 
promener  dans  les  galeries  des  Invalides. 
Tous  les  meubles  qui  y  sont  m'appartiennent, 
puisque  je  peux  les  regarder  :  leur  proprié- 
taire n'en  ferait  pas  autre  chose.  Il  est  vrai 
que  je  ne  m'assois  pas  dans  les  fauteuils;  je 
m'en  garderais  bien  :  quand  on  est  assis  dans 
un  fauteuil,  on  ne  le  voit  pas,  et  alors  à  quoi 
sert  qu'il  soit  joli? 

J'ai  vu  un  bureau  de  173  000  francs.  Il  est 
simple,  mais  propre  et  bien  conditionné; 
et  comme  je  ne  l'achète  pas,  il  pourrait 
coûter  encore  plus  cher  sans  que  j'en  sois 
gêné. 

J'aurais  du  plaisir  à  regarder  les  bijoux, 
mais  je  n'ose  pas  rester  longtemps  devant  les 
vitrines.  Il  vient  toujours  une  femme  qui  me 
demande  de  lui  faire  cadeau  d'une  rivière  de 
diamants.  Je  ne  la  lui  achète  pas,  mais  c'est 
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toujours  eiinuyoux  de  refuser  à  une  petite 
femme  qui  est  bien  gentille,  et  j'ai  peur 
d'avoir  l'air  pingre. 


Une  bien  belle  chose,  c'est  la  carte  de 
France  en  pierres  précieuses.  Chaque  dépar- 
tement est  représenté,  avec  sa  forme  natu- 
relle, par  une  pierre  différente,  et  les  grandes 


villes  par  des  pierres  plus  rares.  Cent  cin- 
quante ouvriers  y  ont  travaillé  pendant  quatre 
ans,  mais  aussi  on  a  obtenu  un  résultat.  A  la 
bonne  heure!  voilà  un  cadeau  à  faire  à  une 
nation. 

Ces  galeries  sont  pleines  des  merveilles  de 
Findustrie,  mais  je  ne  sais  pas  si  les  expo- 
sants ont  fait  une  bonne  opération.  Il  y  a  une 
foule  d'objets  :  la  première  fois,  je  les  ai 
regardés  avec  plaisir,  je  les  ai  revus  ensuite 
avec  indifterence,  et  à  la  fin  j'en  avais  par- 
dessus la  tète.  J'avais  tant  vu  de  cristaux,  de 
faïences,  d'étoffes,  de  meubles  et  de  choses 
d'art  que  j'en  suis  dégoûté  pour  longtemps. 
Je  vais  même  vendre  ceux  que  j'ai  chez  moi. 

Ce  qui  est  le  plus  amusant,  c'est  de  regar- 
der les  gens  qui  regardent. 

La  plupart  sont  des  Anglais.  Comment 
peut-on  dire  que  les  Anglais  ne  sont  pas  des 
amis  de  la  France?  Ils  y  sont  toujours  four- 
rés. Et  s'ils  ont  réellement  le  désir  qu'on  leur 
prête  méchamment  de  faire  de  la  France  une 
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colonie  anglaise,  cela  ne  prouve-l  il  pas  jus- 
qu'à révidence  leur  goûl  pour  ce  beau  pays? 
Il  y  a  aussi  des  Allemands,  reconnaissablcs 
à  ce  qu'ils  se  tiennent  par  la   main,  et  des 
Américains,  sur  lesquels  on  ne  peut 
pas  se  tromper  :  ce  sont  eux  qui 
achètent. 

Quant  aux  provinciaux,  ils  se 
distinguent  des  Parisiens  parla 
forme  de  leurs  chapeaux.  On  a 
pu  voir  ainsi,   sur  la    tète   des 
maires,   une   curieuse    exposition 
cenlennale  de  la  chapellerie. 

11  faut  d'ailleurs  leur  rendre  justice.  C'est 
grâce  à  eux  que  l'Exposition  a  eu  du 
monde. 

On  ne  peut  jamais  compter  sur  les  Parisiens, 
qui  ne  croient  à  rien.  Ils  sont  furieux  parce 
que,  pendant  cinq  ou  six  petites  années,  on  a 
bouleversé  leurs  voies  de  communication,  et 
ils  se  plaignent  de  ne  pouvoir  plus,  pendant 
six  mois,  trouver  de  i)lace  nulle  part.  Ils  ne 


comprennent  pas  que  c'est  justement  ce  qui 
est  drôle. 

Aussi  avais-je  pensé  qu'il  y  aurait  peut-être 
avantage  à  faire  les  exposi- 
tions à  la  campagne,   pour 
punir  les  Parisiens. 

Après  chaque  exposition, 
au  lieu  de  démolir  les  palais, 
les  galeries,  les  chemins  de 
fer  et  les  plateformes  mo- 
biles, les  travaux  de  terras- 
sement, dégoûts,  de  canalisation  pour  l'eau, 
le  gaz  et  l'électricité,  et  les  tours  Eiffel,  on  en 
abandonnerait  la  jouis- 
sance aux  communes  qui 
auraient  fourni  leur  terri- 
toire :  elles  seraient  civi- 
lisées du  coup.  Par  sur- 
croît, ce  serait  un  moyen 
de  repeupler  les  campa- 
gnes en  les  bâtissant,  et  de  faire  connaître  la 
France  aux  étrangers,  même  aux  Parisiens. 
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J'ai  dû  renoncer  à  celle  idée  quand  j'ai  vu 
que  les  visileurs  de  TExposition  ne  veulent 
pas  aller  môme  à  Vincennes,  qui  n'est  pour- 
tant pas  dans  le  fond  des  provinces. 

C'est  mon  remords  de  n'y  être 
rw3^^9  pas  allé  moi-même.  Pendant 
toute  la  durée  de  TE-xposition, 
je  me  suis  promis  d'aller  à  l'an- 
nexe de  Vincennes,  et  je  ne  me 
suis  pas  tenu  ma  promesse.  Il  y 
avait  pourtant  des  trains  con- 
duisant <à  Vincennes;  on  était 
même  assuré  de  trouver  de  la 
place  dans  ces  trains.  Mais  c'est 
comme  une  fatalité  :  j'ai  tou- 
jours eu  autre  chose  à  faire. 

Ne  voyant  pas  personnellement  l'annexe  de 
Vincennes,  j'avais  espéré  m'en  faire  donner 
la  description  par  quelqu'un  qui  l'aurait 
vue. 

Mais  de  toutes  les  personnes  que  j'ai  rencon- 
trées, non  seulement  aucune  n'avait  vu  l'an- 
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nexe  de  A'incennes,  mais  aucune  ne  connais- 
sait personne  qui  l'eût  vue. 

J'aurais  voulu  du  moins  savoir  quels  objets 
on  y  a  exposés.  Les  journaux,  qui  sont  pour- 
tant bavards,  n'en  ont  soufflé  mot. 

Je  savais  bien  que  le  gouvernement,  lors- 
qu'il veut  tenir  secrets 

certains  documents,  les  ^^^^^^^^-c- 
publie  dans  de  gros  vo-  ^^^^*^^^^^"^=^ 
lûmes  bleus  que  per- 
sonne ne  lit.  Mais  je  trouve  plus  extraor- 
dinaire qu'on  ait  pu  faire,  aux  portes  de 
Paris,  une  exposition  qui  est  restée  ouverte 
au  public  pendant  six  mois,  et  que  personne 
ne  sache  ce  qu'il  y  avait  dedans. 

En  dehors  des  attractions  quotidiennes  de 
l'Exposition,  il  y  a  eu  des  fêtes  magnifiques. 
Les  étrangers  ne  pourront  pas  se  plaindre. 
Après  avoir  contemplé  les  merveilles  de  la 
science,  de  l'art  et  de  l'industrie  entassés 
dans  les  bâtiments  de  carton  doré  qui  bordent 
le  fleuve  de  la  capitale,  ils  ont  pu  assister  à 
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des  cérémonies  où  l'on  voyait  dans  la  même 
salle  les  membres  du  gouvernement  de  la 
France  avec  leurs  chefs  de  cabinet,  le  com- 
missaire général,  les  ingénieurs  et  les  jurés, 
lous  en  redingote  et  en  chapeau  haut  de 
forme. 

C'est  un  spectacle  qui  ne  s'oublie  pas. 
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Naturellement,  l'armée  et  la  magistrature 
se  sont  abstenues  :  elles  sont  inféodées  aux 
anciens  partis.  Mais  on  s'est  amusé  tout  de 
même. 

Comment  ne  s'amuserait-on  pas  dans  imc 
salle  qui  peut  contenir  vingt  mille  per- 
sonnes? 

Malgré  tant  déléments  de  succès,  il  s"est 
produit  un  phénomène  inexplicable  :  le 
nombre  des  entrées  est  resté  inférieur  à  ce 
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qu'on  attendait,  et  l'on  a  vu  le  prix  des  tickets 
baisser  d'une  façon  scandaleuse.  Je  ne  com- 
prends pas  que  le  gouvernement  n'ait  pas 
empêché  cette  baisse  :  il  aurait  dû  fixer  un 
minimum. 

Car  il  est  évident  pour  tout  homme  de 
bonne  foi  que  ce  sont  les  ennemis  de  l'Expo- 
sition qui  achetaient  les  tickets  cinquante  ou 
soixante  centimes  et  les  revendaient  trois  ou 
quatre  sous  pour  faire  croire  que  l'Exposition 
était  un  four. 

Quand  les  galeries  du  Champ-de-Mars  et 
des  Invalides,  les  palais  et  les  pavillons  des 
diverses  nations  sont  fermés,  il  n'y  a  plus 
rien  à  voir  dans  l'Exposition. 

Heureusement,  c'est  à  ce  moment-là  qu'on 
l'éclairé,  ce  qui  permet  du  moins  aux  visiteurs 
de  se  voir  les  uns  les  autres. 

Pour  réaliser  un  éclairage  électrique  aussi 
formidable,  il  a  fallu  transformer  beaucoup 
de  chevaux-vapeur  en  potentiel,  ce  qui  néces- 
site un  nombre  énorme  de  volts.  Il  v  a  des 
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gens  qui  préfèrent  les  ampères.  Moi,  je  suis 
pour  les  watts. 

Aussi,  quand  on  a  vu  les  fontaines  lumi- 
neuses, se  demande-t-on  où  s'arrêtera  la  puis- 
sance de  notre  génie. 

11   y   a    tant   de  verres  de  couleur  cpie  le 


fournisseur  lui-même  ne  peut  pas  les  comp- 
ter; l'eau  qui  tombe  en  cascades  ou  jaillit 
en  gerbes  passe  par  toutes  les  nuances  de 
l'arc -en -ciel. 

Il  n'y  a  pas  à  dire.  Devant  un  pareil  spec- 
tacle, on  est  fier  d'être  nègre. 

Et  puis  c'est  le  soir,  on  crie,  on  se  bous- 
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cule,  on  se  tape  dans  le  dos,  on  se  fait  des 
farces,  on  consomme  des  bocks  et  l'on  est 
heureux  de  penser  que  tous  les  peuples  nous 
envient  cette  grande  rigolade  de  six  mois 
qui  fait  enrager  les  maîtres. 


{Traduil  du  nègre  par  Gaston  Bergeret. 
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